北方变南方，农友挖沟忙
食通社说
洪灾吞噬生命，也重创农业。前天食通社讲述了密云一家农场如何被洪水夷为平地，万幸的是农场职工从洪水中逃生。然而，人能跑，庄稼怎么跑？在受灾不是最严重的区域，广大土地泡成了烂泥，农人们必须面对遭殃的田地，重整生计。
过去三年，食通社持续关注华北夏季异常降水对农事的影响。2021、2022年河北滦洲一家生态农场接连降下罕见暴雨，损毁70亩土地的绝大部分庄稼；2023年京津冀遭遇60年一遇特大暴雨，北京、河北农友们不仅收成全烂在地里，有人差点连家都被淹了；2024年夏天则是持续高温多雨，6至8月累计降雨量是常年同期的两倍左右，对于一些农友来说高温高湿、土壤水饱和而无处可排，比前两年的极端降水还要糟糕。
一、挖沟！挖沟！挖沟！
大概两三年前开始，每年夏天进入汛期，柳刚都会感叹自己务农这些年来，没见过这么多的雨水。然而到了下一年，他的见识纪录又会被刷新。2023年那场让所有人惊心动魄的京津冀60年一遇暴雨中，顺义并非重灾区，但小柳树农园的露地蔬菜依然全军覆没，而且雨水里的酸性物质也让菜变得又涩又苦。一向以自家蔬菜为傲的柳刚，都觉得没脸向消费者推荐了。
去年北京倒是没有极端暴雨，可是夏雨连绵不断，总降水量反而破了记录。对柳刚来说，这更要命。暴雨虽然雨强大，但来去匆匆，可是持续降水近一个月，土壤彻底泡烂了。柳刚欲哭无泪。
痛定思痛，柳刚终于意识到北方气候正在“南方化”，挖沟最要紧，早开工，早受益。今年早春他重新整理了土地，除了疏通沟渠，还依照地势把最南部的土地降低半米，挖出的土方则运送到了农场北边。这样的人工坡度可以促进水流，个别积水地块大概在两天内使用水泵可以排出。
于是在这轮暴雨过后，虽然许多露天蔬菜还是泡了水，一些农业设施遭到破坏，但至少秋季的苗保住了，柳刚的情绪似乎也比前两年乐观了些。“损失会有，但比去年全军覆没要好一些。”他说。
位于昌平区兴寿镇的平人农场地势偏低，容易受涝。负责生产的赵飞说，2018年和2021年排水工程没有做好，顶着大雨去挖水沟，但临时抱佛脚并没能避免地里作物全军覆没。
现在正是玉米丰收的季节，本轮暴雨过后，10亩有机玉米倒伏，意味着4至5万元的损失。好在平人这样的有机农场往往多样化种植，红薯、秋葵、花生等作物幸免。
近几年来，为了避免2018年涝灾重演，平人农场在每个大棚前后都挖了水沟，并且持续维护翻新。目前农场内部的排水设施已经比较完善。除了基础设施，农场还会从每次灾害中吸取教训，改进管理。例如农场地势北高南低，去年大雨，南边两个棚里面的菜都泡烂了，今年就决定雨季不在南边地里种植。
空空谷的农友贤空对于食通社今年又来询问灾情表现了些许不耐烦。“雨是躲不过的，你问什么防控都没有用，”贤空说，“除非你搬走。”
空空谷位于平谷山区，地势较高，排水也相对容易。话虽那么说，贤空今年起垄种菜时还是挖了水沟，这样水就可以沿着公路流下去。
即便如此，空空谷的茄子，辣椒，基本已经烂在地里，需要挖掉。本身产量就有限的土地已经没有什么可以卖的。只能等天快凉了，种下一茬的白菜和叶菜。但随之而来的问题是，大雨不仅延误后续的播种时间，而且由于土壤湿度太高，胡萝卜、白萝卜和白菜等暂时无法播种育苗。
随着这几年北方雨灾变多，农友们开始意识到挖沟的重要性。但很多人并没有及时行动，一是因为挖沟毕竟消耗人力财力，务农本就利润微薄，再这么追加投资下去，有的人认为不如放弃得了。另一个原因在于排水从来不是一家一户能解决的事，还有赖于周围公共设施的完善。
以平人农场为例，虽然内部排水设施已经基本到位，但是水如何排出去仍是问题。村里去年开始重视公共用地的防洪，也挖了排水沟，然而沟里面长满了草，容易堵塞。对于周围夏季休耕的草莓农户来说，排水不是大事，但这样的基建没法照应夏季种菜的农场。平人农场员工需要自己去沟里清淤，可大雨时，水仍会倒灌进来。
但水是不会消失的，而且永远往低处流。最近三年每次下雨，地势较低的几家农户总是被淹。村里没有了水利工程，没人能够动员大家去挖水沟，也没有年轻劳动力干这活，这些人家被淹了也无处诉说。
二、北方变南方，农民怎么办
田间积水、作物倒伏或淹死、设施损害……这些只是雨灾的急性损害。在今后更漫长的时间里，土壤水分饱和的问题会持续困扰农人——结构颗粒间隙较小的土壤保水性较强，但密集的团粒结构也让空气流通性变弱。空空谷农场的土就属于这种粘土。贤空为此把垄起高，仍然无法克服这个问题。
同属山区，承德平泉市恋乡农场的土壤就要好一些。土层是村里在农业学大寨时期填出来的，本身属于黄土，土质很差，经过多年堆肥，目前已经被改良成壤土和沙土，相对粘土渗水能力强一些。然而连续潮湿的天气使土壤水分过度饱和，还导致植物根系受损，吸氧功能减弱。雨水的渗透又把营养带到土壤深处，造成玉米缺肥、沤根。
由此也带来一个问题：当极端天气超过一定阈值，生态农业还能体现其优势吗？生态农业的核心是健康的土壤——这样的土壤有机质含量高，更能持水透气，是农业在面临气候变化时的重要缓冲层。可是近几年来农友们的遭遇表明，如此极端的雨灾过后，土壤比过去需要更长时间才能恢复。而极端降水今后发生概率还会增加，生态农友该如何面对这种“新常态”？
按照常识，北方相对干爽晴朗的天气应当对玉米授粉有利，但随着降水变多，潮湿的空气会导致玉米授粉不均、缺粒。让北方农友烦心的还有：过湿的土壤无法耕作、播种；农谚云“旱生虫、湿生病”，湿度增加还会让十字花科蔬菜得软腐病，生菜、油麦菜得霜霉病。这个时候好活的基本只有空心菜和苋菜、和不怕生病的大葱。
每年雨季，恋乡农场的盈盈都会担心蔬菜烂根，西红柿裂果。可同时，农场并不会为了适应变高的湿度而改种喜湿作物，毕竟在北方还是旱灾更常见。顾此失彼。“至于雨水多少，就看天了。”盈盈说，任何不理想的天气都会导致作物产量受损，而农户能做到的只有尽量做好规划，保持产出。柳刚倒是在连续遭灾后，这几年尝试种上了喜湿的芋头，为北京的消费者带来了一个新品类。
节气也在失效。去年夏天连续降雨让平人农场的播种机无法下地，整个昌平立秋都没能种下大白菜。位于保定的陈子彧说，近两个星期一直下雨，让茄子、青椒种子没法发芽，只能任由它们烂在土里，等天气好转再重新播种。
三、增加的成本
除了前述挖水沟、补种，加强设施、保持作物多样性也是生态农场应对水灾的常见手段。不管在哪方面下功夫，农场的运营成本都会增加。
平人农场的小梅说，为了对付大雨，需要腾出土地来搞排水基建，在地里多起垄，意味着种植面积和密度都需要妥协。人工方面，挖排水沟、清理排水沟渠、加固大棚、顶部加防雨膜、安排人值守等也都会增加成本。另外，为了补充顺着雨向深层土壤流失的肥料，还要增加液体酵素。
空空谷全部是露地种植，不建大棚，不用肥料，没有机械，较之平人农场，更加“靠天吃饭”。但好处是投入低，主要是人工成本。大雨之后杂草疯长，让空空谷的除草费用陡增，占到人工成本的八成。
即便有些食物从雨灾中幸存下来，但很多口感变差。农友们自己都嫌弃：西红柿摘下来就腐烂，青椒、茄子水得没味。这也让生态农产品的重要卖点之一“美味”大打折扣。贤空说，消费者越来越关注菜的相貌，可天灾难免会牺牲一些菜的品相。农场该不该放低自己平日的标准，卖“无头”芹菜杆、半只菜花？消费者们能不能接受“丑菜”？这些看似无关要紧的问题，在困难关头反而变得至关重要。
越来越多研究证实极端天气和粮食减产之间的关系——当然，无需研究者们建构复杂的模型，靠常识人们也明白这个关系。不要等到未来无菜可吃时、才怀念这些“丑菜”。同样，不要等农民都被迫放弃农业后、才后悔今天没能想办法对他们伸出援手。面对气候变化这一共同危机，如何支持食物生产者，让他们能更有底气地挺过去，是每个人都应当深思的。
