一粒糙米的逆袭 | 扣子奶奶的宝器

种子是农作物的源头。通常的次序是从种子到餐桌：种子、种苗、农作、收成、餐桌。原来我一直是这么想的，成为农夫之后，也是这么做的。

但是，因为瑞岩，我开始了“从餐桌到种子”的乾坤大挪移，从此百无禁忌，各种正向的、逆向的、跳跃的种子游戏，玩了个不亦乐乎。

一、野孩子瑞岩

瑞岩的全称是瑞岩香米，是台湾南投县瑞岩部落独有的米种。

名字带香，这款米一定有香气。但瑞岩不止米香，而是通体都香，包括稻杆，而且从秧苗期一直香到收获，八九个月的漫长生长期都生活在香气里。

种过稻的朋友也许会笑我瞎说：水稻生长期四个月左右，怎么可能那么长？但是，我种的不是普通水稻，是瑞岩呀。

瑞岩生长期格外长，是因为保留了野禾的特征。

驯化成熟的谷种，已经学会了服从命令听指挥，一声令下，一起分蘖，再一声令下，一起抽穗、灌浆、成熟，四五个月就能完成生命周期。

我的瑞岩是野孩子，高杆、分蘖少、禾秧粗。通常选育种的矮杆稻，高仅及腿，60-80厘米左右，但瑞岩能够长到一米多，高过我的胸口。

任性贪玩的野孩子总是边抽穗边分蘖，所以同一株瑞岩的成熟期也前后不一。如果一起收，会连刚抽出来的嫩穗也一起割掉。成片种瑞岩时，必须做取舍，选好时机统一收割。

但现在我舍不得整株收割，而是“点收”。当最早萌生的稻穗成熟，我就进入稻田剪穗，只收成熟的，把稻谷植株留在田里，信马由缰慢慢长。

瑞岩就像长不大的孩子，对这种边抽穗边分蘖的游戏乐此不疲，从盛夏一直可以玩到初冬。它慢慢抽穗成熟，我慢慢收割，瑞岩的香气浸润着我，回味在杯间在眼底，绕梁不绝。

2020年在福建恶人谷第一次试种，从七月一直收到了第二年元旦。如果不是1月6日的大雪，我的瑞岩或许可以一直收下去。

二、瑞岩的“复活”

瑞岩的背后，有个曲折的故事。

上世纪末，台湾成立了原住民族委员会，“部落文化复兴”走村入户遍访瑞岩部落耆老，推动他们恢复传统祭仪。但是部落的老人家说做不了，为什么？

“没有我们的米，就做不了。” 瑞岩香米独特的气息与加工方法，千百年来已与祭仪融为一体。没有香米，祭仪就没有灵魂。可是这种香米已经绝种二十多年了。

据称1972年引进化肥后，导致稻瘟病蔓延，香米收成无望。在市场化的影响下，村民逐渐转向种植其他经济作物，香米慢慢绝种。老首领过世后，祭仪也间断了。

但多年后，故事峰回路转：老首领的太太，从冰柜角落里找出了一小包瑞岩米。

后来听中研院植物所的朋友说，那一小包弥足珍贵的米封存太久，早已失活，做不得种子。送进植物所实验室培养，才得到起死回生的种子，再拿回部落耕种。

收获季节，部落的老人家哭了：“这就是我们的米，这就是我们的香啊。”瑞岩的香气，不仅告慰祖灵和神明，也温暖人心。

我先听到故事，再喝到瑞岩香米冲泡的米茶。

瑞岩是红米，炒后冲泡的颜色也像红茶，汤色比红茶更清亮一点儿，入口的感觉，怎一个香字了得。几道水后颜色淡至接近于无，但是香气仍在，给人非常饱足的幸福感。

我对咖啡因敏感，无福消受茶和咖啡。瑞岩，是我杯中至爱，走到哪里喝到哪里，一路加水加水再加水，直到泡成一碗米粥。太多人因为我的缘故，对瑞岩由路遇而至深爱。

三、瑞岩在恶人谷“重生”

我田里种的瑞岩，就像瑞岩部落里曾经发生过的一样，也是一份“从餐桌到种子”的意外惊喜。

从台湾回来后，我一边在恶人谷种田，一边打磨我的食物课程。谁都知道糙米有营养，但谁都知道糙米不好吃。我的食物课程要“让道理好吃”，想让糙米好吃的方法之一是做成发芽米。于是我一拉溜摆了十几个盆盆罐罐，其中一个就放的是瑞岩。

我运气很好，第一次催芽就成功了。或者说，是这些稻米里蕴藏着的强大的生命力，只要给予适宜的环境，就会绽放出来，不管不顾地发芽。

下锅之前电光石火一下子开窍：这不就是我的种子嘛！就这样，我成了大陆最早种瑞岩的人。

故事讲到这里，一定有人忍不住站出来大喝一声：私带种子过境是违法的！

的确不能私带种子过境，但我是正大光明带回了自己亲手种出的米呀。回大陆前，我把田里收获的瑞岩米全都塞进行李箱打包，超重托运费用比机票都贵。几年后又阴差阳错地，在恶人谷收获了瑞岩的香。

四、不拘一格降种子

瑞岩在恶人谷生根发芽的奇异经历启发了我。“从餐桌到种子”，这游戏有意思。

我不反现代科学，对瑞岩起死回生的故事中的实验室分子培养心存敬意。但很多时候，也不必太过迷信“专业制种”。

种子的生命，远远长过人类农耕的历史，亿万年来用自己的方式生生不息。农业诞生之后，农夫顺应种子生命的节律帮助它回归土地，除了大规模杂交选育主粮品种不能自留种，其实绝大多数都可以自己留种制种，没什么神秘。

如今我在恶人谷，是不拘一格降种子，看到喜欢的东西，立即从餐桌上扒拉下来种到田里碰运气。

池塘里的荸荠和菱角，是我把市集上的茡荠菱角丢进水里变出来的。金灿灿的向日葵，来自网购的几块钱一斤的向日葵籽，这片花生也是来自下锅前的花生米。

田里的红苋菜，来自乡村市集两块钱一把的路边摊，回来把叶子掐下来吃掉，根种下，就有了吃不完的菜，同样道理还有红菜和地瓜叶。

这一壁绿色屏障是丝瓜，种子不是来自餐桌，而是餐桌旁边的洗碗池，把洗碗用的丝瓜络敲打几下，就有了一大把种子。

如今我园子里的宝贝，不仅来自当地市集，还有千里之外的云南菜市场，宽叶韭红蒜头大叶香菜……

我的理想是关起门来朝天过，种子种苗的来路天宽地阔来者不拒，从餐桌到种子、从种子到餐桌百无禁忌。

所谓“可持续”，就是方寸之地有种（zhǒng）、有种（zhòng），吃一半种一半，一直吃一直有。

图片：非特殊注明，均来自作者

编辑：泽恩