坐标上海，一半城市，一半梦里田园
上海奉贤的乐田海湾农场绝对是一家并不传统的生态农场。
今年3月，我刚来实习的时候，就感觉这里和我设想中的农业不太一样：不光是种田，还要租地、办活动。让人感叹，真不愧是上海啊，一个农场也做这么“花”。
农场占地八十余亩，除了四十余亩林地、二十余亩公共用地，剩余二十余亩开垦出来，分成房车区或者一分半分的小块耕地，租给农场的会员。菜地平时由农场的师傅帮忙种植，会员可以自己开车来收菜或者出配送费送菜上门。
在这里的三个月，发生了各种意想不到的故事，也让我有机会观察城市与土地的互动，思考自己的选择。
一、从一颗番茄的种植说起
但放好苗只是完成了第一步。番茄苗种下去的当天和第二天都要浇水。浇水是不能直接用水管冲的，我需要不停地蹲下站起，用水壶接水，加上太阳大，干不到一会儿就会感觉累。种好的番茄苗也可能因为天气、土壤以及虫害等原因，长不起来，这时候就要重新补苗。累计下来总共要补三次左右，才能保证每个地块起码有足够的幼苗。
我曾经想过标记一颗番茄幼苗，看看它怎样能够活下来。结果番茄还没长成，我就被这一系列繁琐的流程震撼到了：育苗、把地里的菜清除、翻地、施肥、掏窝、浇水、放苗、当日和次日再浇水、三次补苗、浇水、绑绳、减侧枝、二次三次绑绳、二次三次减侧枝、盖网。
历尽千辛万苦，如果足够幸运没有被鸟雀吃掉，你就可以吃到一颗完整熟透的番茄了。但因为农场不用传统的化学农药，也经常会发生这样的事：好不容易发现一个红透的番茄，摘下来一看，反面已经被吃掉了。
二、一分地够一家三口吃吗
所以这些家庭尽管在农场收菜，但仍然需要经常和农场外的食物供应系统联动。食物背后反映的是消费者身处的社会环境：孩子要上学，早上做饭来不及；上班比较忙，中午做饭来不及；晚饭虽然有时间做，但每天如果只吃农场产出的这几样菜，早都吃腻了。每周末一次的农场之行背后，生鲜电商和超市支撑起的日常。
我也曾经问他们：购买外面的蔬菜，难道不担心食品安全的问题吗？回答通常都是：虽然担心，但是没办法。一来完全购买有机蔬菜太贵，二来他们也不太能感受到两种蔬菜之间的区别。
诚然，有机蔬菜是否更加营养美味是无法确定的。但可以确定的是，农场蔬菜的生产方式有助于生态保护，而消费者对这一点并不是很重视。除却自身的食品安全，还有对整个人类生活空间、环境的照护，多数人都很难能考虑到这些，通常还是个人因素支持他们来消费。
三、想象的田园和作为补充的商业
可能也正是出于这样的想象，才会出现有些会员租地两三年都还不认识玉米苗，也不知道那些菜能吃哪些菜不能吃的情况。一年5000元的租金，并不代表他们对这块土地和土地上劳作的认同。蔬菜搭配上其他在乎的东西，一起组成了刷卡时的支付动机。
而要满足这样的需求，农场必须付出更多种地之外的劳动：保持整洁、提供可供玩乐的空间和设施、雇更多人手帮会员种菜。除此以外，农场还需要依靠自然教育和其他活动的额外营收，才能够弥补土地收入的不足。这就要求专事农业的人学会营销、教育、客服，成为全能型选手，投入更多的心力。
好在经过长时间的沟通和磨合，想象的田园和真实的场景逐渐结合，融为一体。会员中也不乏真正关心农场、真正在乎这片土地的人。
雨天配菜时，叶菜的根部会带着很多泥土，看起来确实很脏，但没有会员来投诉。如果配菜过程中菜没有摘得非常干净，或者因为天气原因只能长期配送某几种蔬菜，也很少有人抱怨。最近天气热，叶菜摘下来几乎立刻就蔫掉了，更不必说第二天到达顾客手里的时候会是什么样子。
我相信，如果是在外面消费，许多会员肯定更愿意选择处理得更加干净的菜。要是把农场的菜放在外面卖，他们甚至不会多看一眼。曾经有会员告诉我，如果是去超市买菜，肯定会早点去买新鲜的，哪怕多放一晚上也不行。
可现在，至少部分消费者通过农场的土地和蔬菜开始慢慢改变。他们开始知道什么是反季节的蔬菜，认可按照时间节律吃菜的饮食方式；也开始知道夏天的叶菜会被虫吃光，能推断出市场上好看的叶菜肯定是打过农药的。
四、你会留在这里吗
确实，无论实习生或是消费者，很多人感觉漂浮在城市中，找不到人生的意义，虽然有一份看起来体面的工作，也只是在格子间做数据男工、数据女工，所以才想要到农场感受脚踏实地的生活。
消费者已经找到了他们的意义。每周末甚至每个月一次到农场体会放松和丰收的喜悦，让他们在被焦虑和不确定性包裹的生活中找到某种稳定感，甚至得以重建城市中的生活——把农场的生态蔬菜送给或许并不是很相熟的邻居，打开了新的社交网络。
但实习生们或许还在路上。我曾经问过农场的主理人袁老师：那些放弃原有工作选择做农业的人，是不是因为经历更多，更知道自己想要什么，才能够摒弃外界人的眼光和世俗的评价投身农业？他说，这和年龄没有关系，跟你自己是否有计划有关，有些人看着年轻，但很早就知道自己想要什么。
对于我和其他实习生而言，对未来的规划好像都没有足够清晰，我们还在各种选择之间徘徊。在城市和梦里田园之间，不仅农场需要采取策略，变通处理，像我这样的实习生也不例外。即使有位实习生宣称自己想要“叛逆”地脱离寻常道路，才来到家长眼中绝无出息的农业领域实习，但还是根据自己的专业选择了乐田这家不传统的农场，并希望从中学到一些在其他职业中也能够使用的技能。
在回味这一段农场之旅时，我发现农场提供了一片暂时的间隔空间，把我和这个崇尚物质的社会隔离开。也因为真正体会到种地的辛苦，我开始真正珍视食物，吃饭只拿我能吃完的东西。即使最近返回学校，这被隔绝开的一部分也没有离开我的生活，让我还可以保有坚守的底气和清醒的头脑。农场像是一片暂留地和充电场，虽然停留之后要重返原本的生活轨道，但你会从土地里学到一些什么。它们长久地跟随你，最终也许你就会受到影响，加入这个行业。
食通社作者 | 小崔