妈妈的野菜，救荒也救慌

术后女儿回到芜湖江北小镇，与在豆腐厂做工的母亲重新围坐一日三餐。枸杞芽、野水芹、静态管理下现摘的绿茎商陆——母女在灶台前重新认得彼此，一座小镇也在封锁中找回了土办法。

大厂打工人和81岁房东的魔都40天

厨房里只有胶囊咖啡机的大厂青年，以为封锁不过两三天，却被迫学抢菜、囤物资，也借了同住81岁房东一个锅。

2022年4月上海封控期间，乐田海湾、玫瑰庄园、悦丰岛等沪苏小型有机农场遭遇工人封闭、农资断供与快递停摆，在自救和邻里互助中艰难推进春耕。

身在上海、广州、苏州等地的朋友，分单身、合租、小两口、三口之家不同状态，分享了封闭期间的囤菜清单、做饭心得，以及如何靠社区农场和居委会搭起生活保障网。

3月22日至4月17日，上海浦东某小区网购连败后靠隔壁菜场摊贩睡档口送菜，再靠业主群团购和志愿者帮老人买鸡蛋，一户人家的餐桌撑过了整座城市“静默”的日子。

本地蔬菜自给率仅1.7%，逾八成农地抛荒，疫情停墟将香港食物供应的脆弱暴露无遗。嘉道理农场的Queenie与同事为十二家有机农场搭建共购渠道，也照见本地农业在土地投机与进口依赖下的困境与出路。

农夫扣子用快煮锅、电饼铛、空气炸锅等几件百元级电器实现蒸煮煎烤炸全功能自煮，并以高价机出保即坏的亲身经历劝读者远离高端货。

4月8日深夜广州部署大规模核酸检测，次日豆豉鲮鱼最先在超市沽清，煲汤料和烧腊档口前挤满街坊。一场短暂的抢购，照见超大城市蔬菜供应链的环环相扣，也照见有灶台有冰箱才谈得上“囤菜”的现实。

昆山封控后超市货柜空了、菜价飙升，农场直供的一袋菜让住了三年不往来的邻居加了微信，也让人重新看见本地有机农业的存在。

火鸡减产两成、猪包毯供应不确定、孢子甘蓝涨逾一成——脱欧后欧洲工人撤离、疫情冲击与货车司机逾十万缺口，正逐环挤压英国圣诞餐桌。