四月末，南宁都市农墟十一年年会在横州中团村生态农场举办，传统农夫、返乡青年与志愿者自带帐篷碗筷围聚榕树下，在缺人缺钱中抱团，维系这个连接城乡的可持续生活社群。
弗吉尼亚有机农场主乔尔·萨拉丁控诉：农业部法规让农民就地屠宰、就地售卖统统“违法”。得州农场一次上门宰鸡宰兔，照见流水线之外屠夫行当的尊严与消亡。
基诺族向导扫切在基诺山雨林采菜、捞鱼、芭蕉叶包烧，这顿饭曾是基诺人日常的生计。这片雨林并非“原生态秘境”，24家徒步旅游企业进驻后，基诺人的生活仍在橡胶与游客之间变迁。
土生食馆的食材多来自杨丽芬夫妇在曲靖近十亩的生态菜园，这家开了十四年的昆明小店从公益圈朋友间的团购起步，经历客流下滑与团队从十二人缩至三人，仍守着“慢慢养慢慢种”的慢食理念。
男性外出务工，石头城的妇女留守耕种、照料老幼、经营客栈。和秀勤的菜地四季种着二三十种作物，张秀云留着十余种老玉米，这些未受赞颂的劳作连着土地与餐桌。